Cambios

''“'''Estaba tan pequeña que no podía ni con el arma”.'''''

''Ya en el 80 mi papá estaba organizado, pero me llevaba con él al monte por temor a que me agarrase la guardia o los soldados. Mis hermanos, que eran más pequeños, se quedaban en casa con mi mamá. Cuando ya comenzó la guerra mi mamá se fue para el refugio con mis hermanos. Ella quería que yo me fuese también, pero la guerrilla dijo que yo me tenía que quedar a luchar por la revolución, tenía 13 años. Recuerdo que fui con mi papá a despedirnos de mi mamá y mis hermanos. Esa noche dormimos en un cañal mientras amanecía y así, con la luz, poder regresar al campamento, que estaba en Torola, en La Ceiba.'' ''Yo empecé trabajando con los milicianos en una molienda, hacíamos dulce de atado. Después ya estuve con un pelotón, al responsable le decían “Che Guevara” o Walter, ya murió. Nos enseñaban a manejar las armas, a tirar al blanco con un C-3, pero como yo era una niña no podía ni con el arma. De ahí ya estuve con la BRAZ (Brigada Rafael Arce Zablah), pero yo no me sentía bien disparando. Me enviaron a una clínica para trabajar como brigadista, aunque tampoco me gustó, no paraba de llorar viendo a los compas heridos y sufriendo. Ya me quedé en la cocina, en una clínica que había en Cañaverales, en San Fernando, era para heridos en recuperación.''

''Antes de la guerra había estudiado hasta cuarto grado creo, ya sabía leer y escribir, porque mi papá quería que estudiase, y pensaba mandarme a la escuela en Torola. Nosotros vivíamos en Tortolico, en Agua Zarca. Todo cambió cuando comenzaron las matanzas y empezaron a aparecer cadáveres. Recuerdo a un señor, que era tío mío, que decía que él no se metía ni con los guerrilleros ni con las fuerzas armadas, pero las fuerzas armadas lo mataron. A ese señor lo enterraron en El Tortolico, como a muchos, y ese lugar es ahora muy solo, nadie ha querido volver a vivir ahí porque mataron a mucha gente. Mi mamá volvió, pero más arriba, allá la gente sólo va a hacer milpa, pero no quiere vivir.''

''A mí, de todo los que hice en El Refugio, lo que más me gustó fue trabajar en un Laboratorio Clínico. Me gustaba ver con el microscopio “los animalitos” que tenemos por dentro y que no sabemos que están ahí, pero cuando volvimos no tuve la oportunidad de estudiar para eso, aunque conseguí hacer el bachillerato a distancia. Cuando la gente se vino desde El Refugio con el primer grupo, que era muy grande y vinieron caminando, se vino mi mamá con tres de mis hermanos. Yo me quedé con mis hijos y con las cosas de mi mamá, y vine un tiempo después en carro. Eso fue también difícil porque El ACNUR no se hizo responsable y la guerra no había terminado. Corrimos muchos riesgos, pero la gente estaba decidida a volver y llegó hasta lo que hoy es la Comunidad Segundo Montes. Cuando llegamos no era nada, no había nada, solo el río Torola para bañarse y tener agua. Teníamos que volver a empezar. Yo quería regresar cuanto antes para ponerme a trabajar porque tenía dos hijos. No tenía recursos y necesitaba afrontar la 15 vida con mis hijos. Como yo no me desmovilicé no tuve ninguna ayuda ni beneficio, pero yo creo que he tenido otros muchos, porque conseguí estudiar el bachillerato.''

''Aunque estamos muy bien y él es un hombre que se ha hecho muy igualitario, respeta mi trabajo, mis reuniones y todo lo que hago. Nosotras seguimos organizadas, en CEBES. Él estuvo trabajando como conductor, también tuvimos una venta de tortillas en el pueblo, y nos iba bien hasta que nos dijeron que ya no había espacio. En la guerra él quedó amputado de una mano y una pierna, porque le estalló una mina. Él pudo desmovilizarse y le dieron algunos muebles, algo de dinero y formación como conductor, y eso le permitió trabajar como conductor durante un tiempo, ahora tiene una pensión.''