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Prólogo 

En este libro, mujeres, ellas mismas, cuentan sus vidas. No ocultan nada, si 

sus éxitos ni sus tropiezos. Solo esto ya es algo que sorprende, pues supone un 

nivel de autoestima no muy común en el Norte de Morazán, un rincón del país 

poco recordado, a no ser por los largos años de la guerra. A ese nivel de 

autoestima contribuyó paradójicamente la misma guerra y sobre todo un, 

durante años, sostenido proceso de formación dentro de las congregaciones de 

madres cristianas. Los que tuvimos la dicha de estar cerca de ellas, fuimos 

testigos de su permanente crecimiento humano y cristiano, hasta, hoy en día, 

asumir a la par del hombre un papel protagónico en sus hogares, comunidades 

y municipios. Podemos hablar de una metamorfosis, tan profunda e integral ha 

sido su transformación. 

 

Las historias son diferentes y similares a la vez. Saltan a la vista al 

menos cuatro constantes. Tuvieron, en su mayoría, una niñez infeliz, producto 

de la pobreza y de la tradicional paternidad irresponsable. A muchas se les 

dificultó bastante lograr una vida de pareja satisfactoria y estable; la ignorancia, 

el machismo, la infidelidad y la guerra fueron tantos obstáculos en este camino. 

La guerra misma, que les arrebató, en más de algún caso, a sus seres queridos, 

fue para ellas una experiencia sumamente dolorosa. Y no obstante lo anterior, 

resaltan con un orgullo legítimo, los aportes que dieron durante la guerra y en 

el refugio y que hoy siguen dando en sus cantones, caseríos y comunidades 

eclesiales de base. Esta actitud positiva frente a la vida que, pese a todo, man-

tuvieron siempre, no es ajena a su fe cristiana que fue su arma de apoyo y su 

fuente de inspiración en todo momento. 

 

Los historiadores clásicos que escribieron historia y la interpretaron 

desde la perspectiva de las élites, se equivocaron. Los y las verdaderas 

protagonistas de la historia no están ahí, están en medio del pueblo, como esas 

mujeres que tomaron la molestia de contarnos sus vidas. La lectura de esas 

vidas, sin duda alguna, despertará en nosotros y nosotras el deseo de ser 

mejores, de estar atentos a lo que sucede y de ocupar de nuevo el puesto que 

nos corresponde, no de lado de Bush ni de lado de Bin Laden, sino de lado de 

las víctimas de aquí y de allá que gritan por un mundo radicalmente diferente 

y mejor. 
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Permítanme concluir citando dos pequeños fragmentos de un 

testimonio que no es sino un largo homenaje a la mujer, escrito por una tal 

Carmen González. Con esto no tengo otro objetivo que manifestar mi gratitud 

y mi admiración hacia todas aquellas mujeres que con sus vidas hicieron 

historia e historia según los designios de Dios. 

 

“La doblaron las penas, pero no la quebraron. 

  Como caña cascada y como brasita que aún humea, 

  no permitió Dios que pereciera. De sus debilidades sacó 

  fuerza. De sus dolores, alegría. 

  De su naturaleza frágil y pequeña, la paciencia, 

  la resistencia firme, la esperanza”. 

 

“Muchas veces se sabe sola, se preocupa, pero no se desespera. 

  Trabaja, lucha, vive y sigue construyendo la vida. 

  Enciende con fe, cada mañana, 

  la lámpara tenaz de nuestras esperanzas”. 

 

Rogelio Ponseele 

  



5 

Introducción 
 

Las mujeres de las Comunidades Eclesiales de Base del Norte de 

Morazán nos reunimos todas las semanas para apoyarnos mutuamente y para 

servir a nuestro pueblo. En estas reuniones abrimos los ojos a nuestra realidad, 

vemos los problemas y tratamos de buscar cuáles son las causas y qué aporte 

podemos dar, como mujeres y como comunidades eclesiales de base, para 

contribuir a la solución de estos problemas. 

 

Pero en estas reuniones semanales también miramos a nuestro propio 

corazón, nuestros sentimientos y nuestras vidas con el fin de superarnos y poder 

dar un mejor aporte. En una ocasión, Carmen Elena nos dijo que nuestras vidas 

se parecen a las vidas de muchas mujeres de la Biblia. Vidas llenas de 

experiencias, cada una de nosotras ha vivido su propio éxodo, años de 

sufrimientos y también de pequeñas alegrías, y en todo ese caminar hemos 

sentido la presencia de un Dios bueno que nos acompaña y nos anima. 

 

Entonces, animadas por Carmen Elena, tomamos papel y lápiz y 

comenzamos a escribir la historia de nuestras vidas, que es también la historia 

del pueblo salvadoreño. El esfuerzo nos costó un poco de sacrificio, porque no 

estamos acostumbradas a escribir, solamente lo hacemos cuando tenemos que 

escribir una carta a un familiar. Algunas de nosotras no sabemos escribir, pero 

nos ayudaron nuestras hijas e hijos, les dictamos lo que queríamos decir. 

 

En cada reunión, una mujer lee lo que ha escrito de la historia de su vida 

y luego leemos la historia de la vida de una mujer de la Biblia, por ejemplo, 

Sara, Ruth, Febe y tantas otras. Entonces, todas las mujeres comparamos las 

dos historias y sacamos enseñanzas de la experiencia. 

 

Estas reuniones nos han ayudado mucho a recordar y valorar todo lo 

que hemos hecho y hacemos en nuestras vidas, nos han ayudado también a 

dejar la pena y dar nuestra propia palabra y experiencia. 

 

En este libro están todas las historias de nuestras vidas. Escritas por 

nosotras mismas, expresadas con nuestras propias palabras y con nuestros 

sentimientos. Queremos compartirlas con ustedes, quizá les ayude en sus 

propias reflexiones. 
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Nuestro deseo es que otras mujeres, al leer estas experiencias, también 

se animen a contar y compartir sus propias experiencias. Porque sabemos que 

la historia de nuestras comunidades y de nuestro país está hilvanada con las 

historias de muchas mujeres, que, en su vida cotidiana, además de ocuparse de 

las tareas del hogar, dan su tiempo y sus capacidades para trabajar por el 

pueblo. 

 

Estas historias, trenzadas como las pitas de mezcal, hacen una sola 

historia, la historia de un pueblo que camina por el desierto de la pobreza y la 

marginación, hacia una tierra de vida y justicia para todas y todos. 

 

Muchas mujeres, compañeras nuestras, no han podido contar y escribir 

sus historias, porque fueron víctimas de la represión en los tiempos de la 

persecución y la guerra. Pero sus testimonios están en nuestro corazón. Ellas 

son las que nos animan a seguir adelante para no dejarnos vencer por las 

dificultades. 

 

Especialmente queremos recordar el testimonio de Silvia Maribel 

Arriola. En el próximo año, celebraremos el 21 aniversario de su muerte. Este 

libro quiere ser un pequeño homenaje a Silvia y a todas las mujeres que, como 

ella, entregaron su vida para que hoy tengamos vida y libertad. 

 

Queremos terminar con unas palabras que Monseñor Romero dedicó un 

día a María; con ella nos identificamos y con ella buscamos hacer realidad el 

sueño de su hijo Jesús. Dijo Monseñor: "María es la ternura que busca 

angustiada una solución". Ojalá que todas las mujeres rompamos el silencio, 

como lo rompió María para cantar el poema del Magnificat donde proclama 

que los pobres serán ensalzados y los ricos será humillados, ojalá que todas las 

mujeres aportemos con firmeza y ternura a la solución de tantos problemas que 

tiene nuestro pueblo. 

 

Mujeres de las Comunidades Eclesiales 

de Base del Norte de Morazán 
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Silvia Maribel Arriola 
 

 

Silvia nació el 20 de marzo de 1951 en el departamento de Santa Ana, hija de 

Jorge Arriola y Angelina Marroquín de Arriola, fue la primera hija entre cuatro 

hermanos (un hombre y tres mujeres). 

 

A la edad de 15 años descubre su vocación religiosa e ingresa a la 

Congregación de Hermanas Guadalupanas. Sus padres no estaban de acuerdo 

y fueron para sacarla de convento; pero al ver su terquedad, optaron por 

permitir su regreso al convento. Silvia permaneció 8 años con las Hermanas 

Guadalupanas. Durante ese tiempo estudió enfermería en México, 

compartiendo con personas enfermas y mucha gente necesitada. 

 

Regresó a El Salvador para profesar sus votos perpetuos. En este tiempo 

acompañó a una de sus hermanas que estudiaba Sociología, para hacer una 

encuesta en el tugurio de Tutunichapa. Silvia conoció allí a un grupo de mujeres 

de las Comunidades Eclesiales de Base, pidió quedarse en la reunión y al final 

de la sesión conoció a Noemí, hermana de la Pequeña Comunidad, intercam-

biaron sobre la experiencia comunitaria-religiosa nacida de las Comunidades 

Eclesiales de Base y se entusiasmó por esa novedad. 

 

Silvia, aun siendo religiosa Guadalupana, continuó visitando la 

comunidad marginal de Tutunichapa. En poco tiempo asimiló la mística de las 

Comunidades Eclesiales de Base y se incorporó a visitar y vivir el espíritu 

comunitario. Un día Silvia recibió una carta de la hermana superiora de la 

Congregación donde se le exigía decidir entre las Comunidades Eclesiales de 

Base y la Congregación. 

 

Silvia decidió salir de la Congregación de Religiosas Guadalupanas y 

se incorporó a la experiencia de vida religiosa de la Pequeña Comunidad. El 25 

de agosto de 1975 todas celebraron la incorporación de una hermana más en la 

vida 
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comunitaria. “Nosotras no dudamos frente al planteamiento de incorporarse a 

la comunidad. Al contrario, celebramos como cipotas su integración. Silvia era 

una persona con grandes valores. Puso en la vida de la comunidad su espíritu, 

su mística y su opción para con los seres humanos. ¡Eso le encantó tanto a la 

gente!” (María Isabel). 

 

Silvia vivió y compartió cinco años y medio en la Pequeña Comunidad. 

María Isabel Figueroa trabajaba en el archivo del arzobispado con Monseñor 

Luis Chávez y González. Con la llegada de Monseñor Romero en 1976, María 

Isabel fue trasladada como secretaria. A través de Isabel, Silvia llega a trabajar 

también como secretaria de Monseñor Romero. Trabajaban medio tiempo: 

leían y resumían la correspondencia, redactaban y archivaban. En el otro medio 

tiempo, Silvia animaba hasta altas horas de la noche las Comunidades 

Eclesiales de Base en San Roque (Plan del Pito) y Cuscatancingo. 

 

“Silvia tuvo una especial atención para los jóvenes y el 

acompañamiento al movimiento político. Con su forma de ser selló a cada 

persona, respetando su individualidad y potenciando sus capacidades” (Carmen 

Elena). Durante esa época de persecución, muchos de esos jóvenes se 

comprometieron con su vida por los cambios sociales. Ahora son parte de la 

lista de mártires. Otros asumieron compromisos de liderazgo en la formación 

y la continuidad de las Comunidades Eclesiales de Base. 

 

El 3 de enero de 1981, Silvia decidió incorporarse al frente de guerra 

acompañando a la población en la ofensiva guerrillera del 10 de enero de 1981. 

Durante estas batallas Silvia ofreció sus servicios de enfermería. El 17 de enero 

de 1981, murió en el cantón Cutumay Camones, del departamento de Santa 

Ana, junto a más de un centenar de hombres y mujeres combatientes del 

FMLN. 

 

“A 20 años de su martirio, el espíritu de Silvia continúa revoloteando, 

sus valores son parte de la herencia y la presencia en quieres siguen creyendo 

en ideales comunitarios y de transformación de la sociedad” (Carmen Elena). 

"Silvia fue pequeña en estatura, ¡pero con un ser tan grande! A través de sus 

hermosos ojos reflejó su opción de vida por las personas más desposeidas. 

Silvia no está ausente, sigue presente, manifestada, animando la vida y el 

compromiso de mucha gente que continúa luchando por la misma causa por la 

que ella dio su 
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vida. Cuando oigo hablar de ella a otras personas, la vida se recrea y su presen-

cia, que animó a muchos en su infancia, les sigue acompañando hoy en su vida 

de personas adultas" (María Isabel). 

 

“Silvia es un ser extraordinario que pasó y se quedó en nuestro corazón, 

su respeto por cada persona, el amor en los detalles, el regalo de su sonrisa y 

su presencia siempre dulce, me invita a seguir conociéndome, desarrollando mi 

ser y el inmenso agradecimiento a la vida por la oportunidad de amar y ser 

amado” (Juan Carlos). 
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Fidencia Luna  

 

 

 

Nací el 29 de abril de 1962. Soy crecida por mis abuelos. Mi madre y mi 

padre fueron irresponsables y no tuvieron la capacidad de criarme. A la edad 

de cinco años empecé a trabajar torneando. Ganaba 25 centavos por tornear 

todo el día, de seis de la mañana a 6 de la tarde.  

A los doce años mi abuela me enseñó a hilar para torcer pita para matates. 

Con lo que ganaba compraba zapatos y vestuario. Si no hubiera sido por mi 

abuela que me enseñó a trabajar, no hubiera aprendido a hacer nada. Por eso le 

agradezco mucho a mi abuela. Pues ella tenía una gran paciencia para 

enseñarme. También me enseñó a cocer jabón de aceituno. Y así pasé mi vida 

desde niña. 

A la edad de dieciocho años, pensé en aceptar de novio a un muchacho. 

Luego salí embarazada de mi primer niña. Nació el 24 de marzo de 1981. 

Entonces estaba empezando el conflicto armado. El padre de la niña era un 

combatiente del FMLN. Después de eso, a los dos años cumplidos de haber 

tenido a la niña, el murió. Lo mataron y su hija quedó mota (sin papá). Entonces 

quedé sola. Anduve guindeando con mi niña. Luego de eso me acompañé con 

otro compa pensando que mi vida iba a prosperar. A los cuatro años nació mi 

otra hija. Tenía trece años cuando mataron a su papá. Entonces me tocó siempre 

andar guindeando por ríos y quebradas, yo sola con mis dos hijas. Nos 

trasladamos a Jocoaitique en el año 1986. 

Viviendo en ese lugar fue la experiencia peor. La Fuerza Armada estaba 

en ese lugar. Empezaron a acusarnos que éramos colaboradores de los 

guerrilleros. Después nos metieron presos. Éramos varios que aguantamos, 

mujeres y hombres pagando lo que no les debíamos a ellos. Luego puse una 

mini tienda y ellos nos quitaban las cosas para que no comieran los guerrilleros. 

Por eso me llevaron 
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tres veces presa. Me pusieron las esposas y me metieron a una pila de agua con 

hielo, y allí dormía todas las noches con las esposas puestas en las manos. sólo 

porque no les decía quiénes eran los demás colaboradores de los compás. Eso 

nunca me lo pudieron sacar. Allí estaba un primo mío. Me dijo que dijera la 

verdad porque así me iban a sacar luego. Aunque me traigan cien veces más. 

yo nunca les diré lo que no sé. 

Mi abuela y mi abuelo sólo se dedicaban a trabajar para comprar tierras 

y por eso nunca me dieron el estudio. Poco les interesó que los hijos de ellos 

aprendieran a leer y escribir, porque cuando llegaban los profesores a decirles 

que ellos andaban matriculando a sus hijos para que asistieran a la escuela, ellos 

les contestaban que con aprender a leer no iban a comer ni tampoco del estudio 

se iban a mantener. Ellos decían: "Si trabajamos vamos a comer y si no 

trabajamos no comemos". El decir de ellos era: "Hijos, trabajemos para 

comprar un terreno, para que el día de mañana tengan donde vivir". Esto es lo 

que nos decían nuestros abuelos y los padres antepasados. 

Nosotros queríamos ir a la 

escuela, pero nos castigaban si íbamos 

y así fue como ellos nunca nos dieron 

el estudio. Y hoy, como es otra ge-

neración, todo es más distinto. Hoy 

nos damos cuenta que sólo el que sabe 

leer y escribir puede ser empleado en 

distintos trabajos o empresas. 

Nosotros hoy no pensamos en 

dejarles grandes terrenos a nuestros 

hijos. Hoy lo que pensamos es darles 

el estudio para que el día de mañana 

ellos puedan ser alguien en la 

sociedad y así encuentren trabajo para 

que compren tierra y se sostengan 

hasta el tiempo que Dios permita para 

ellos.  

 

  

Colonia Monseñor Romero, Jocoaitique, 

agosto de 2001. Fidencia haciendo pita de 

mezcal, acompañada por su hija Arelí. 
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Bartola Ramos  

 

 

 

Yo, Bartola, nací un 24 de agosto de 1947 en la calle del Gigante solamente 

con el amor de mi madre. Calor de padre no lo he conocido. A la edad de siete 

años, empecé a ir a la escuela. Por falta de recursos económicos, no logré 

estudiar lo suficiente. Estaba de 17 años cuando mi mamá murió. De 19 años 

pensé acompañarme sin tener una aclaración o una buena experiencia para el 

sacrificio de cómo poder crecer los hijos, pero soportando todo, he logrado 

verlos crecidos. 

En el tiempo de la guerra con mis tareas en mi hogar, empecé a estudiar 

la palabra de Dios que hasta hoy ha sido una luz y guía para poderme formar 

un poco en lo espiritual. A la edad de hoy he aprendido a descubrir el derecho 

y el deber que como mujer me corresponde. También he aprendido a tener más 

paciencia, más respeto, más igualdad, más reconocimiento en mi hogar. Sentir 

que hasta mi compañero ha cambiado es una experiencia más para mí. 

Decirles que la organización es un paso más, he conocido a nuevas 

personas, y experiencias, y comparto nuevas cosas o tareas que ni en mi 

juventud logré aprender. 

Decirles que me siento más 

animada porque mi tiempo no ha 

ido perdido. Mi idea es seguir 

unida con mis compañeras 

porque me doy cuenta que, igual 

que mí, han sufrido, pero 

tenemos la fe que con el poder de 

Dios vamos a lograr seguir 

adelante. Esta es mi        pequeña 

historia que les escribo. 

 

 

Perquín, agosto de 2001 
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Sara Emerli Rodríguez 

 

Mi nombre es Sara Emerli Rodríguez Argueta. Nací el 20 de enero de 1967 

en el cantón Cañaverales, jurisdicción de San Fernando. Mis padres son 

Medardo Argueta y Sara Rodríguez. Tuve ocho hermanos y hermanas: tres 

varones de los cuales solo vive uno, y cuatro hermanas. Mis primeros años de 

la escuela los estudié en la escuela de Agua Zarca, Torola. 

Recuerdo que siempre me gustaba mucho jugar softbol así como 

participar en los volados que realizaba la escuela. Así como en mi casa también 

ayudaba a lavar trastos, traer leña y dejar almuerzo a mi papá y mis hermanos 

a la milpa. Luego terminé el tercer grado y me mandaron a estudiar el cuarto 

grado a la escuela de mi pueblo, que quedaba de mi casa como a una hora a 

pie. Ahí estudié quinto y sexto. Recuerdo que a la escuela iba con mi hermana 

mayor (Victoria). 

A la edad de doce años terminé el sexto y ya no pude seguir estudiando 

porque en 1980 ya mis hermanos mayores se organizaron y entonces toda mi 

familia empezó a ser perseguida. En octubre tuvimos que dejar nuestra casa y 

nos fuimos a huir al monte. Luego yo me incorporo con mis hermanos. En ese 

mismo año, el 15 de diciembre, mi mamá fue capturada junto con mi cuñada y 

cinco sobrinos y sobrinas y mi hermana menor. 

Luego, con los demás compas, nos fuimos para un lugar que se llama 

Los Trajos y ahí estaban mis hermanos y hermanas y mi papá. También 

recuerdo que en 1980 fue la primera Navidad que pasé separada de mi mamá 

en unas cuevas en El Paraíso de Nahuaterique. Ya en 1981 fui parte de los 

grupos de cocina de los campamentos de los compas. Estando ahí mi mamá en 

marzo mandó una nota para ver si la podíamos ir a sacar de donde la tenían los 

militares. En 1982 me acompañé con el papá de mi niña mayor. Luego pasé el 

curso de brigadista y en 1983 salí embarazada y me mandaron a los refugios de 

Colomoncagua. 
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El 9 de junio de 1983 

nace mi primera niña, la que 

se llama Sara Lilibeth, y 

estando ahí participo en la 

clínica clandestina, que ser-

vía para atender a los compas 

heridos que de aquí llegaban. 

Uno de esos heridos que llegó 

en 1984 fue el padre de mi 

hija y en enero de 1985 él sale 

de regreso para el frente y yo 

me quedo en el refugio. El 5 

de junio de 1985 él es muerto 

y en agosto de ese mismo año 

se me dice que me tenía que 

volver para incorporarme al 

frente. Y me tocó dejar a mi 

hija de dos años con mi 

mamá. Esa es una de las 

experiencias más dura que yo 

he tenido en mi vida. 

 

                                             

                                Ya estando de regreso en el 

frente, me incorporo como brigadista en la escuela militar. Ahí paso el curso 

como alfabetizadora, y cuando lo termino, me envían para las fuerzas 

especiales donde ahí todos los compas deberían de saber leer y escribir. En esa 

fuerza conocí al papá de mi segunda hija, Celina Leticia. Nos fuimos para el 

cerro Cacahuatique en 1986. En junio se ataca a la tercera brigada de San 

Miguel. A mí me tocó quedarme en el puesto administrativo. 

 

El día siguiente del ataque nos cayeron los helitransportados y nos tocó 

que enfrentarlos. Casi nos capturan a todos y todas. Pasamos sin comunicación 

por tres días con los demás compas. Luego nos volvimos a encontrar después 

con los compas que habían participado en el ataque. Nos llevamos la sorpresa 

que habían muerto 17 compañeros. 

  

Perquín, agosto de 2001 
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A finales de 1986, salgo embarazada de mi segunda hija y me envían 

para el refugio nuevamente. Ella nace el 29 de agosto de 1987. Allí me 

incorporo al de propaganda que tenía la Congregación de madres donde se 

sacaba un bokiin para denunciar lo que allí sucedía a los refugiados. Ese taller 

era coordinado por Lorenza, una compañera que ahora sigue coordinando la 

Congregación en la Segundo Montes. Luego me incorporo a un taller 

clandestino del frente que era dirigido por Juan José Rodríguez (ya murió). 

En 1990 inicia la repatriación. Yo me vengo en la segunda que se vino a 

pie. Me incorporo nuevamente al frente y sigo trabajando en el taller de 

propaganda Estaba acompañada ya con él que es mi compañero. En 1991 y 

1992 estuve en el centro de informática que tenía la comandancia del frente en 

ese entonces. Eso servía para mandar información para México, donde estaba 

la negociación. 

Luego en 1992, cuando la firma de los acuerdos de paz, estaba en 

Perquín. Ya todos nos fuimos incorporando poco a poco a la vida civil. Luego 

tengo mi tercer hijo. Ángel Antonio nace el 5 de enero de 1993. Ya tengo 

conmigo mis tres hijos e hijas y empezamos a construir nuestra casa. Yo me 

incorporo a trabajar en un equipo de apoyo para la construcción del Centro 

Hogar en Perquín con Carmen Elena y otros compañeros también. En 1994, 

empiezo a estudiar bachillerato, lo que termino en 1996. Me congrego con las 

madres de San Fernando, la que es una bonita experiencia de convivencia como 

mujeres. 

Hoy en 1998 he 

iniciado a estudiar en la 

universidad el profesorado 

en parvularia y sigo en la 

Congregación de madres 

aprendiendo 

manualidades. Además del 

trabajo en las CEBS, 

trabajo remuneradamente 

con Ayuda en Acción en la 

promoción a mujeres y 

jóvenes. 

 

  

Perquín, agosto de 2001 
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Gregoria Pérez  
 

 

 

 

Mi nombre es Gregoria Pérez Hernández. Nací el 12 de marzo de 1967 en el 

caserío Flor Muerto, Cantón Agua Blanca, jurisdicción de Cacaopera, 

departamento de Morazán. Mi papá es Pedro Pérez Pérez y mi mamá Marcelina 

Hernández. La forma de vida era la jarcia. Sacaba el mezcal en el banco y esta-

ca de madera. Después se producía la pita para hacer las hamacas y matates. 

Mi papá no podía trabajar porque quedó inválido, era una enfermedad que le 

resultó en 1965, pasó dos años que no podía hacer nada y quedó muerta una 

mano y una pierna, así hasta que murió el 30 de noviembre de 1994. También 

mi mamá murió el 18 de febrero de 1993. 

En 1974 fui a la escuela. Pasé tres años para hacer primer grado. 

Después no seguí estudiando por la pobreza, a mi mamá se le dificultaba 

mandarme a la escuela porque no podía comprarme los cuadernos y el lápiz. 

Así fue que aprendí a hacer tortillas, darle al torno y lavar ropa. Éramos diez 

hermanos. Siete se murieron pequeños y tres crecimos vivos: un niño y dos 

niñas. Cuando yo tenía doce años, salía a vender a los campos, vendía fresco, 

leche en arroz y poliada con leche. 

En 1980, comenzaron los movimientos de lucha para hacer los cambios. 

Me incorporé a la guerrilla, me organicé y me acampé en campamentos 

guerrilleros. Ahí hacíamos cien raciones de tortillas y lavábamos la ropa de 

guerrilleros. Después dieron otros criterios: que cada guerrillero lavara su ropa 

porque se iba a pasar a otra fase de la guerra. Luego se dio la ofensiva de tierra 

arrasada que metieron una cantidad de soldados que no supe; pero hablando 

con Cecilio, me cuenta que eran como diez mil soldados. Los compas se fueron 

para otras zonas donde no pasaron las tropas del gobierno. En ese operativo mi 

hermana mayor se fue para San Miguel, quedándome yo, mi mamá, mi papá, 

mis dos sobrinos y dos sobrinas. En ese mismo año fueron capturados y 

remitidos por el ejército y 
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llevados a Cacaopera. Yo, en ese momento, me encontraba en los campamentos 

guerrilleros, moliendo. Después de ese operativo nos encontramos con mi 

mamá y fui al pueblo con ellos a comprar víveres. Yo me enganchaba una 

sobrina mía para cruzarme en el poblado. Ahí me dijo un guardia civil que no 

fuera al pueblo, que ya estaba en la lista, porque ya tenía el informe los 

paramilitares. Esto fue el día miércoles santo y el jueves santo fue capturado el 

señor José Santos Pérez y matado el viernes santo. 

En 1981 se dio otro fuerte operativo. Mi mamá y sus dos nietos y dos 

nietas salieron para Colomoncagua, Honduras. Yo siempre me quedé 

aportándole a la lucha guerrillera. En el año 82 me acompañé de un compañero 

de lucha. En 1983 me fui para Colomoncagua porque me encontraba en estado 

de embarazada de cinco meses. Llegué por la noche al campamento de El 

Copinol, ahí permanecí quince días, sin que pudiera verme la gente porque era 

peligroso. Después llegó más gente, mujeres y ancianos, con los correos que 

conocían las veredas hacia los campamentos donde se encontraban las gentes 

refugiadas en Honduras. Días después nos renoció ACNUR, el Alto 

Comisionado para las Naciones Unidas para Refugiados. 

Después que éramos legalizados, cada uno buscaba dónde quería ir a 

vivir y decidí irme para el campamento Quebrachito, porque ahí estaba mi 

papá, mi mamá y mis cuatro sobrinos. Ellos me recibieron bien. Yo crié el 7 de 

septiembre del 83. Di a luz a una niña, pero por la mala suerte nació muerta. El 

29 de agosto del mismo año nació el niño Juan Avilio. La mamá de Juan Avilio 

se transtornó de su mentalidad. Los doctores viendo esa dificultad, le quitaron 

el niño, entregándome el niño de seis meses. Le di pecho por veintidós meses. 

Después le quité la leche. 

En esos días me mandaban para acá, a El Salvador, a luchar, pero yo 

les tuve mucho amor a mis padres. No me quise venir. Así me fui quedando 

con ellos, porque hasta ese año no les habían dado ropa, zapatos, ni camas ni 

hamacas. Ellos dormían en tapescos de varas. Así comencé a remendarles los 

vestidos a mi familia y comencé a hacerles algunas costuras a mano. Después 

me fui incorporando a los Comités de madres y después fui a aprender al taller 

de sastrería por siete meses. Después fui a coordinar un taller de manualidades 

de la estructura de educación. Ahí permanecí hasta que regresamos a nuestro 

país y seguí trabajando aquí en Segundo Montes. 
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En 1987 me acompañé con 

Cecilio sin conocer su actitud de 

vida. Nos acompañamos y hasta el 

momento tenemos cuatro hijos y un 

hijo adoptivo. Gracias a Dios todos 

estamos viviendo catorce años 

cumplidos, ya que vamos aprendien-

do a vivir a pesar de muchas dificul-

tades. Como pareja participamos en 

la reunión de parejas para hacer 

mejor el hogar. Como familia asisti-

mos a actividades religiosas no por 

vicios, sino por tradición y con-

vencimiento de pertenecer a una 

Iglesia progresista. 

 

En 1994 llegué a Perquín y 

 me ubiqué en el lugar llamado La 

   Carlota, Cantón Pueblo Viejo, 

   jurisdicción de Arambala. Aquí, en 

este lugar, era solamente el trabajo de la casa, cuidar los niños que andábamos, 

etc. En 1996 fui, escuché, miré, pregunté; aquí existía una Congregación de 

madres. Hasta ahí no pensaba nada de participar en la reunión de madres. Una 

amiga llamada Marina me platicó que ella participaba en las reuniones de la 

congregación. Así es como participo en las reuniones. Luego de tantas 

reuniones empezamos a hablar el papel de la mujer. En la reunión también se 

habla de cómo orientar que la mujer tiene los mismos derechos y deberes, 

valores que fueron tomados como un elemento básico. Debía ser respetada 

como una ser humana, que no fuera desvalorizada como sexo femenino. 

Orientar que a veces nosotras mismas nos colocamos como una pieza inferior 

al hombre. 

 

En 1997 mi participación fue el estudio de capacitación en la escuela 

de agentes de pastoral y otros conocimientos: cómo llegar a ser líder, los 

comportamientos y compromisos comunitarios. En 1998, después de esta 

escuela, mi participación son las actividades de reuniones en la Congregación 

de madres 

  

El Progreso, Torola, marzo de 2001. Gregoria 

dando una capacitación de panadería. 
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para conocer y planificar las tareas de manualidades en las comunidades de 

Arambala y Perquín. Ahora trabajo con otras tres compañeras en una pequeña 

panadería y pastelería. También trabajo en la sastrería, aquí en la casa. Lo que 

me da ánimo en la vida son las oportunidades para convivir con otra gente, 

aprender más cosas y sentirme más valorada como mujer. Gracias a la fe en 

Dios estoy trabajando y tengo la voluntad de seguir compartiendo lo poquito 

que pueda.  

 

 

Rosa Elvira Moya 
 

 

Mi nombre es Rosa Elvira Moya. Tengo 36 años. Nací el día 18 de mayo de 

1962. Mi madre se llama Juana Francisca Iglesias. Tiene 60 años de edad. Mi 

padre se llama José Luís Moya. Él murió cuando yo tenía ocho años. 

Recuerdo fue cuando vivíamos con mi padre, fácilmente podíamos 

estudiar. Pero cuando él falleció fue bien duro porque mi mamá apenas ganaba 

para la comida. Pero a pesar de esto que pasó, seguí estudiando en la escuela 

de San Fernando. Estudié hasta quinto grado con bastante dificultad. Tenía 

varios compañeros muy amigos míos y también era molestona con mis 

compañeros y compañeras. 

Después conocí a un muchacho que era de un pueblo lejano de donde 

yo vivía y me acompañé con él. Pero no pudimos vivir juntos, y a los pocos 

días nos dejamos. En el año 1980 estaba con mi mamá y de nuevo me 

acompañé. Quizás lo hice por no saber de consejos. Mi mamá nunca nos 

abandonó. 

En el año 1980 se empezó el conflicto de la guerra. Tuvimos que salir 

del país. Era muy duro porque apenas comíamos un tiempo al día. Después, a 

los meses 
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regresamos nuevamente al país. En ese tiempo conocí a mi actual compañero. 

Empezamos a querernos. A los meses salí embarazada de la primera niña que 

tengo. Después tuvimos muchos problemas y a pesar de todo seguimos siempre 

juntos. 

En el año 1987 empecé a trabajar en CEBES que quiere decir 

Comunidades Eclesiales de Base. Conocí a un sacerdote que era bien amable 

con los pobres. Así ha ido transcurriendo mi vida hasta hoy que estamos con 

varios grupos cristianos. 

En el año 1981 tuve mi primera hija, Griselda. Ella tiene 16 años, y está 

estudiando en una comunidad cercana. En el año 1982 nació el segundo hijo 

que se murió. Eso fue muy triste para mí. En el año 1984 nació la tercera hija. 

Ella se llama Krissia. En 1986 nació el cuarto hijo que se llama Joel, y en el 

año 1988 nació mi última hija que se llama Florsita. Todos de apellido Moya 

Amaya. Todos están 

estudiando, aunque con 

muchas dificultades. 

Yo me siento muy 

importante porque en ese 

tiempo conocí a estas per-

sonas que nos aconsejan 

mucho, y así nos fueron 

sacando de la jaula en que 

vivía. Empecé a sentir mis 

valores de mujer, y hasta hoy 

puedo atender jóvenes y niños 

y participar en todas las 

actividades. Pero antes era 

bien tímida. No podía decir lo 

que sentía. Solo escuchaba. 

Gracias a Dios que hoy, que 

estoy de edad, he perdido algo 

del miedo. 

  
Cooperativa San Fernando, julio de 2001. Rosa 

preparando la tierra para sembrar café. 
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Eloísa Chicas 
 

 

De la edad de ocho años fui a la escuela. Estudié tercer grado. En ese tiempo 

yo halaba agua de una quebrada en calabazos, lavaba ropa de los demás 

niños pequeños, sabaneábamos los chivos y le ayudaba a mi mamá a lavar maíz 

antes de ir a la escuela. 

De la edad de diecisiete años tuve el primer novio. Ya no iba a la 

escuela. Yo entonces iba a la milpa a dejar el almuerzo y a la vuelta traía leña 

en la cabeza. Hacía la comida. Después iba a lavar mezcal. Lo cargaba en tranca 

en el lomo. Días después hacía pan para vender e iba a un caserío a vender. 

Después tuve al primer hijo. Con el primer novio, a los tres años, tuve otro 

niño. A los cuatro, él se casó con otra y me quedé con los niños pequeños en 

poder de mis padres. Después mi mamá se enfermó. Estuvo cinco meses en el 

hospital. Ella volvió a los seis meses y murió. Yo tenía que criar a mis 

hermanos y los dos niños míos. 

Mientras cuidaba los niños míos y los de mi mamá, trabajaba con mi 

papá en la casa. Criaba gallinas, engordaba cerdos, mantenía mozos. 

Ordeñábamos las vacas que tenía mi papá. Después de varios días, como tres 

años, conocí a un joven, nos entendíamos y nos acompañamos. 

Trabajábamos siempre con papá y luego pensamos hacer una casa. Mi 

compañero hizo una casa en tierra de él, en San Fernando. Hubo un operativo, 

y lo mataron junto con tres hermanos. A ellos los enterraron en una finca. En 

esos días ya estaba bien peligroso. Eran tres días que él no bajaba. 

Debajo del bombardeo me fui. Los compas andaban una ropa muy fea 

de color rojo. Yo me hacía como si nos los hubiera visto y caminaba con miedo 

por los caminos para San Fernando. Encontré a una ancianita, y me dijo: "¿Para 

dónde va?" 
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Y le dije: "A ver, a mí esposo". Ella me dijo que hace tres días lo enterraron en 

la finca y desde ese momento yo me puse a llorar. Me dijo una señora: "Si 

quiere, yo le enseño a donde están enterrados". Fuimos a ver. La casa de la 

mamá estaba sola, y encontré que estaban robando las cosas. Yo me fui adonde 

estaba ella y los demás familiares llorando, sentadas todas las niñas en una 

piedra. Bajé de repente y le dije: "Señora, fíjese que las cosas se las están 

robando. Vamos a recogerlas". 

Así hicimos. Como a las 4:00 les dije: "Yo me voy para mi casa". Y me 

dio una lámpara. Me vine llorando. Vine a mi casa inconsolable. Pasé seis 

meses preocupada porque debíamos un dinero y estábamos pobres. Y yo sola 

con mis cuatro niños. Pues de ahí mi vida fue muy sufrida porque yo era 

hombre y mujer en mi casa. Seguía trabajando con mis cuatro hijos. 

A los siete años conocí a un joven. Tuve dos niñas con él. Siempre me 

tocó mala suerte porque solo me dejó las dos niñas. Hasta que pasó la guerra 

tuve que 

 

  

Maragua, Torola, agosto de 2001. Eloísa tapizcando un elote de la milpa que trabajan sus hijos. 
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trabajar como base social. Eran seis hijos, pero sin ningún padre me tocaba 

trabajar para los niños. Me tocaba trabajar en ocho escuelas con el proyecto 

pan y leche para los niños de ahí. 

 

Fui al encuentro de los hermanos de Honduras. Tuvimos que ir a 

encontrarlos con otras personas. Dormimos cerca de una quebrada junto con 

ellos. De comida, solo llevaron de Perquín. A los dos días llegamos a Perquín 

como a las 2:00 de la tarde y después salimos para Torola. Después fuimos a 

la segunda actividad en Segundo Montes. Luego me acompañé con un compa. 

 

A los tres años nos separamos y seguí trabajando con el Padre Rogelio. 

Aunque trabajé desde el 78, yo ya trabajaba con los catequistas. Luego se 

organizaron mis tres hijos. Para mí fue muy difícil la vida, pero gracias a Dios, 

los tres salieron bien y después seguimos trabajando. Ellos hacen milpa y yo 

en la casa. De mis niñas, la última ya tiene once años, pero yo tengo dos 

sobrinos y una nieta. Yo trabajo siempre en la pastoral. 

 

A mí me preocupa que cuando hubo la oportunidad de hacerse un 

pedazo de tierra, los responsables no me contaron; mientras que otras personas 

que pasaron en un lugar más tranquilo, tal vez compartiendo con los contrarios, 

sí fueron tomados en cuenta. Yo, que nunca huí de la guerra, no me tomaron 

en cuenta. Y colaboré en lo poco que pude. Y mi historia continua. 

 

A mí me toca cuidar a mi papá, darle la comida y asearle la ropa. Cuido 

a mis dos sobrinos huérfanos de papá y mamá. El varón tiene trece años y la 

hembra tres años. A pesar de que vivimos en medio de la pobreza, mis hijos 

trabajan para medio de sobrevivir. La mala suerte me ha llegado porque se me 

murieron tres vacas que tenía. Se murieron quedándose en nada. 

 

El problema más grande es que vivo bien retirado de la calle. Hoy 

estamos trabajando con el Padre Rogelio y tenemos un taller de bordado con 

las madres que somos varias. Hay que hacer un esfuerzo para poder ir, pues yo 

siempre digo que el Padre da lo que tiene, no lo que le sobra. 
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Ana Elsa Rodríguez 
 

 

 

 

Me llamo Ana Elsa Rodríguez. Nací el 1 de junio de 1946 en el caserío Oco-

tillo, Cantón Azacualpa, San Fernando, del departamento de Morazán. Soy 

hija de Paula Rodríguez y Jesús Santo Vigil. En ningún momento he sido reco-

nocida por mi papá. Hasta el día de hoy no recuerdo haber recibido ni tan 

siquiera un vestido de quien dice ser mi papá. Me siento una mujer sin padre, 

igual a tantos niños de hoy que les sucede lo mismo. 

Mi familia es de la clase muy pobre. Esto me hace recordar un poco que mi 

hermana y yo crecimos en medio de un montón de dificultades. Pues, a pesar 

que en la familia solo éramos tres con mi mamá, sufrimos mucho con relación 

a la comida. 

Recuerdo que cuando éramos niñas, no salíamos a ninguna parte. No 

conocimos ningún lugar. Cuando ya tenía como 8 años, me mandaron a la 

escuela. Me acuerdo que la escuela era la casa de mi tío Marcelino Guzmán. El 

profesor se llamaba Elías y era muy bolo. Pero bueno, algo aprendimos a leer 

y escribir. Luego hicieron una escuelita. Cambiaron al profesor y vino una 

maestra de nombre Julia Esperanza. Con esa maestra sí aprendimos bastante. 

Luego se casó con un hombre de Perquín. 

Así fueron pasando los años. Luego tuvimos que ir a la escuela de San 

Fernando. Ese tiempo no fue fácil para mí ni para las demás que íbamos a la 

escuela, ya que nos daban clases todo el día. Aguantábamos hambre y las 

lluvias en el camino. Mis compañeras y yo ya estábamos solteras. Empezamos 

a tener novios. Me acuerdo que una vez marchando en la plaza de San 

Fernando, antes de un 15 de septiembre, nos dijo un policía de hacienda que 

para tener novio éramos buenas, pero que marchar no podíamos. Toda esa 

situación a mí ya no me gustó y dejé de ir a la escuela. Por eso casi no aprendí 

nada a leer. 
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Cuando ya no fui a la escuela como ya era una muchacha, mi mamá ya 

no me dejaba salir sola. Ella era muy enojada como siempre lo es. Por esa razón 

yo digo que me crecí muy tímida. Ya que no tenía más libertad de platicar con 

nadie y por eso cuando una decide acompañarse lo hace a la primera propuesta 

que encuentra, por el mismo miedo que una les tiene a las mamás y sin tener 

muy en cuenta los problemas que se le van a presentar después.  

 

En esto yo quiero recordar un poco lo que a mí me ha sucedido aunque 

es bien penoso decir esas cosas. Pero hoy tenemos un poco de libertad para 

expresar lo que nos pasa a muchas mujeres. Yo me acompañé a la edad de 19 

años. Mi compañero se llama Vidal Martínez. Estando juntos decidimos 

casarnos por la Iglesia. Yo tuve cuatro hijos. Lo que voy a decir es el punto 

más duro para mí como madre y como mujer. En 1980 mis cuatro hijos estaban 

pequeños. A ellos les gustaba andar mucho con el papá. Él estaba organizado. 

 

Recuerdo que los hombres tenían que andar huyendo por los montes. 

Pues las autoridades los buscaban en las casas y a quien encontraban lo 

mataban. Recuerdo que ya era invierno cuando dijeron que habían unos 

campamentos y que hombres y mujeres tenían que acamparse para cuidarse de 

la represión. En este caso, mi compañero se acampó y yo me fui con mis hijos 

y otras familias al otro lado de la frontera, al lado de Honduras. 

 

Dejamos las casas y las cosas que teníamos y la familia. Es decir, nos 

separamos. Unos nos fuimos para un lado y otros para otro lado. Como les 

decía, los cipotes estaban bien acostumbrados a andar con el papá, y como él 

llegaba a vernos donde nosotros estábamos, dos de mis hijos decidieron venirse 

con el papá para el campamento donde estaba él. Ellos se daban cuenta que en 

los campamentos se comía carne y como nosotros andábamos huyendo, 

sufríamos mucho por la comida. 

 

En los últimos días del mes de julio de 1980, mis hijos César y David 

se vinieron con el papá para Azacualpa, donde estaba el campamento, en la 

casa de Don Ladislado Chicas. Pues estando allí en agosto de 1980, como a eso 

de las nueve de la noche se escuchó una gran explosión. Eso me llenó de mucho 

miedo, y me puse a pensar: "¿qué habrá pasado?". 
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No dormí toda la noche, y al solo amanecer esperando a ver quién 

llegaba, me parecía ver llegar a mis hijos. Así pasaron muchos días y nunca se 

sabía nada. Ni mi compañero llegaba a vernos. Lo primero que le pregunté fue 

por mis hijos. En el mismo momento no me pudo ni hablar un poco. Después 

me dijo que César y David ya no vivían, que estaban muertos. En ese momento 

ya no me quedé en este mundo. Estaba lo más muerta por lo que me había 

dicho. Me llené de cólera por el hecho de no haberme avisado y poder ir a 

enterrar a mis hijos. 

 

Este hecho es un acontecimiento que nunca me dejará estar bien. Ya 

que años después sacan otro de mis hijos y también murió en combate. Es decir 

que en total son tres hijos los que murieron en la guerra. De todo esto yo como 

madre no he recibido ningún beneficio en recompensa de haber dado a mis 

hijos al proceso revolucionario. 

 

Estando refugiados en Colomoncagua, como mujeres aportamos todo 

lo que pudimos hacer para la guerra. Yo fui coordinadora de colonia. Trabajé 

en talleres de manualidades. Luego al regresar a El Salvador trabajé en Los 

Quebrachos en la construcción de 

viviendas. Después decidí con mi 

único hijo que me quedó regresar al 

lugar donde yo hago mi vida con mi 

hijo, ya que también soy mujer 

abandonada por mi compañero. 

Bueno hay tantas cosas que decir, 

pero he tratado de recordar lo más 

importante. 

Actualmente me reúno perma-

nentemente con mi comunidad que se 

llama Ocotillo. Allí participo en el 

grupo de mujeres que es la 

Congregación de madres. Esta con-

gregación es de carácter ecuménico, 

  

El Ocotillo, San Fernando, julio de 2001. 

Ana Elsa moliendo el maíz para la cena. 
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nació en tiempos de la guerra y se mantiene alimentando la fe. Habernos 

mujeres católicas, pero también mujeres de las Asambleas de Dios y de la 

Iglesia del Séptimo Día. No encontramos contradicciones en nuestro 

crecimiento personal y comunitario. 

En este año 2001 estoy junto a otras madres de caídos en un proceso de 

exhumación de mis hijos, pues el darles cristiana sepultura me consolará en mí 

inmenso dolor de madre y de mujer. 

 

 

 

 

Josefina Santiago 
 

 

 

 

 

Mi nombre es Josefina. Nací en el cantón Agua Zarca el 24 de diciembre. Mi 

padre era un trabajador de la tierra (agricultor). Mi madre se dedicaba a los 

oficios de la casa. Me gustaba jugar con muñecas. Les hacía vestidos. Fui cre-

ciendo haciendo lo que mi mamá hacía. De siete años fui a la escuela. Estudié 

hasta segundo grado. Me gustaba ir a la escuela, pero en el cantón no había más 

grados para seguir estudiando. 

 

Me mandaron a trabajar a la casa de mi profesora. Ella era muy buena. 

Se llamaba Margarita. Estando con ella me dijo que me preparara para hacer 

mi primera comunión en 1959. Después seguí practicando siempre las cosas de 

Dios porque mi papá era bien católico. Yo asistía a misas, velorios, floreadas y 

novenas de los primeros viernes. Me acompañé. Crie a mis hijos, aunque con 

dificultades. Pero yo nunca perdí la esperanza en Dios y le pedía que me diera 

paciencia. Dios siempre estaba conmigo. Se vinieron los problemas de la gue-

rra., pero yo allí veía la presencia de Dios que me apartaba de los problemas. 

 

El año de 1980 fue duro para mí. Sufrí con mis hijos. En el mes de julio salimos 

para Honduras a buscar refugio porque no podíamos estar en un solo lugar. 
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Andábamos de aquí para allá. Salimos por el lado de Santa Elena. Caminamos 

día y noche, y lo peor fue que no nos recibieron. Nos dijeron que El Salvador 

tenía problemas con Honduras. Nos venimos de regreso. Andábamos varias 

mujeres embarazadas. Unas chinearon en el camino. Yo también tuve una niña 

en una casa ajena, en el monte. Mi niña tenía 11 días de nacida cuando llegaron 

los soldados en un operativo y mataron a tres compañeros. Uno de ellos quedó 

muerto en el patio de la casa donde estaba yo con otras compañeras y varios 

niños. Yo tenía un gran miedo. Los niños eran como 12. Ese día fue triste para 

nosotras. El operativo duró como tres días. En el mes de octubre salimos para 

La Villa El Rosario. El operativo se llamaba tierra arrasada. Yo estuve con mi 

niña de cuatro meses durmiendo en el suelo sin comer ni beber nada. Luego 

llegó la tropa a la Villa matando gente. No hallábamos qué hacer ni para donde 

salir. Nos mandaron para las casas pues las habían quemado. La represión 

continuaba el mismo año. 

 

En diciembre salimos de nuevo a buscar refugio en Honduras. 

Dormimos en un lugar que se llama Las Flores. El siguiente día nos recibió una 

delegación de gente solidaria. De allí nos fuimos para Colomoncagua. Allí 

estuvimos con 

 

  

La Ceiba, Torola, agosto de 2001. Josefina cuidando a su nieta Adriana. 
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nuestros niños sufriendo hambre mientras nos ubicaban en otra parte. Los 

hermanos de las aldeas nos llevaron un poco de comida. Luego nos mandaron 

camiones con comida de parte de la Iglesia hondureña por medio del Padre 

Celso del programa de Cáritas. Siempre estuvo presente la iglesia hondureña, 

materialmente y espiritualmente. Porque el Padre Celso venía a bautizar y 

celebrar, también la solidaridad internacional nos traía alimentos y ropa usada. 

 

Yo trabajé un poco en las máquinas que había traído el padre. 

Cubríamos las necesidades más prioritarias. Vivíamos un poco más unidos. Se 

habían hecho una comunidad. En el año 1983, vino un sacerdote de España de 

nombre Miguel a quien recuerdo mucho porque a pesar de muchas 

preocupaciones nos daba ánimo hablándonos de Dios. Formamos grupos de 

reflexión en cada colonia, coordinados con la coordinación del campamento. 

Yo trabajé en los talleres de sastrería haciendo ropa para niños y ancianos. 

Trabajaba hasta la noche para ayudar a los hermanos que más lo necesitaban. 

 

Tuvimos problemas con los soldados hondureños. Llegaron al 

campamento. Hicieron una masacre. Ese día yo me sentía muerta. Pues tenía a 

los niños en la guardería. Me fui corriendo a buscarlos. Los soldados me caían 

por los pies. Esto fue en el año 1985. Pero la fe que tenía en Dios es que no nos 

iba a pasar nada. Por la balacera yo no veía nada, los ojos se me llenaron de 

tierra. 

 

Me vine a El Salvador con mis niños en el año 1989, el 18 de 

noviembre. Siempre seguí trabajando en la costura, haciendo ropa para los 

compas. Pues estaba la ofensiva. Yo he sufrido mucho, mucho. Mi vida siempre 

ha sido de sufrimiento. Estando ya en nuestra comunidad, Segundo Montes, 

continué trabajando en una fábrica de ropa. Siempre sigo trabajando en la 

comunidad donde vivo, porque la presencia de Dios nos está animando cada 

día más y Dios nunca abandona a su pueblo sufrido. 

 

Yo sigo pensando que lo primero es servir y a pesar de las dificultades 

que vivimos como pobres siempre estoy dispuesta a poner un granito de arena. 

Doy catequesis a los niños. Me reúno con la Congregación de madres. Como 

celebradoras celebramos las fondadas de la Virgen María, el Año Nuevo y la 

Natividad. Si hay algún trabajo también colaboramos. Todo esto que hacemos 

es con la ayuda de Dios y otras personas como el Padre Rogelio y Carmen 

Elena y Asención y también con miembros de nuestras comunidades. 
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Rosalina Martínez  

 

 

Nací el 6 de octubre de 1953. Mi madre se llama María Isabel Martínez. Nací 

en poder de mis abuelos. Ellos se llaman Elena Argueta y Alberto Martínez. 

Cuando yo tenía tres años mi mamá se acompañó, pero yo seguía con mis abue-

los. De seis años me mandaron a la escuela. Repasé varios años primero y 

segundo, pues no querían mandarme a la escuela del pueblo ya que tenía que ir 

solita. A los 10 años fui a la escuela de San Fernando. Con dos de mis primos 

estudiaba hasta tercer grado. Cuando cumplí 11 años ya no quisieron que fuera 

y me mandaron a Torola a mantener mozos para la milpa. Me enseñaron la 

doctrina cristiana. Mi abuela se sentaba con un lazo frente a mí para que 

aprendiera. Mi abuelo sabía rezar el rosario. Entrando a la adolescencia, yo ya 

sabía el rosario. De 18 años ya sabía costurar pantalones y vestidos. 

 

A mí siempre me ha gustado trabajar. Cuando era joven costuraba. Me 

levantaba de mañana para hacer todo el oficio de la cocina en la casa. Molía 

para todo el día. Me tocaba quebrar maíz en la piedra. Jalaba agua. Barría. 

Lavaba los trastes. Molía para doce personas. Haciendo un vestido, a las ocho 

de la noche lo tenía terminado. Ganaba tres colones por un vestido. Por un 

pantalón, ganaba tres cincuenta. Era bien barato el trabajo. En las temporadas 

de las milpas me iba con mi abuela para El Progreso de Torola a mantenerlos 

a ellos y a los mozos porque siempre hacíamos milpa. Las cocinas eran de 

piedra de talpuja. Estaban en el suelo porque eran móviles, batallábamos un 

poquito. 

 

De 14 años conocí a Heriberto, pero no me pensaba acompañar. Como 

él trabajaba por otros lados, nos veíamos a los dos meses. Yo no le ponía 

atención porque no estábamos en un solo puesto. Dejé de tener novio, pues 

tener novio es una cosa y acompañarse es otra. De 19 años pensé diferente. 

Conocí más o menos qué clase de persona era. Conocí que genio tenía. Mis 

abuelos eso me decían. Cuando uno quiere hacer las cosas como los padres 

quieren, se necesita 
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hacer caso lo que le decían a uno. De 20 años me mandaron a pedir. En febrero 

del año 1973, como más o menos sabíamos que ellos estaban de acuerdo que 

me casara con él, ellos dijeron que sí, estaban de acuerdo. Nos casarnos en 

marzo, un viernes de Dolores, en San Fernando. Hicimos fiesta. El casamiento 

civil fue primero y como a los ocho días nos casamos por la Iglesia. Bailamos 

toda la noche a lo pobre. Pues cuando una quiere a la persona, aunque sea bonita 

o fea o sea pobre, con tal no tenga mala fama, es suficiente. 

 

Estuvimos con los suegros un año. Hacía todo el oficio de la cocina. Al 

hombre le tocaba estar como mozo y una de mujer como molendera. Al año me 

aparté. En ese año nació el primer de mis hijos. Una piensa, al acompañarse, 

que todo lo va a tener. No es así. Se va a sufrir más. Ya no es como cuando 

estaba soltera. Pensaba que, faltando mis abuelos, cómo le iba hacer yo sola. 

Una de 20 años ya sabe más o menos lo que va a ser para siempre. Aunque 

pobres, vivíamos bien. Nada más trabajando siempre lo mismo, como cuando 

estaba con mis abuelos. Íbamos a Torola para hacer milpa. Mantenía 12 mozos 

y, como siempre, les ayudaba a los padres de Heriberto en el mantenimiento. 

Pero como yo todo lo tomaba por bien, nunca dije nada. Así estuvimos 

trabajando hasta 1979. En ese año ya se oían rumores de la guerra. Nos dijeron 

que no podíamos trabajar allí. 

 

En el 80 estábamos en Nahuaterique. Se veían los aviones 

bombardeando. En enero nos venimos al Volcancillo de Perquín porque en 

Nahuaterique se veía que se encontraba la Fuerza Armada con los compas. 

Cuando uno es pobre tiene que luchar para pasar la vida. En octubre de ese año 

ya tenía cuatro niños. El último estaba tiernito. Hilario estaba de 15 días cuando 

perdimos todo lo que teníamos en la casa. Quedamos sin ningún guacal. Los 

compas estaban allí. Entre ellos murieron bastantes, incluyendo dos primos 

míos. En esos días había muerto una tía que se llamaba Mercedes. La mataron 

los soldados. Fue una muerte muy triste. Le cortaron las piernas poco a poco. 

La mataron solo por la mala información que le cosía a los compas. Como en 

esos tiempos nadie podía decir nada, aunque no fueran verdad las cosas. 

Siempre en medio de los bombardeos de allí nos veníamos para el Volcancillo. 

 

Por el 82 fue la toma de Perquín. Los compas nos sacaron de las casas. 

No nos llevamos nada, solo los niños y una ropita para segunda mudada, ni 

almuerzo para llevar. Decían que los soldados ya venían. Salimos a las siete de 

la 
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mañana. Cuando íbamos por los montes, los helicópteros andaban volando 

encima de nosotros. Iba con nosotros el compa Rosario Ventura que era de San 

Fernando. Llegamos a las 4:00 de la tarde a La Tejera, pues íbamos despacio 

porque oíamos los aviones venir, nos decían que nos metiéramos a los montes. 

Por gracia de Dios, llegamos bien. Allí estaba un primo de nosotros. Nos dijo 

que quedáramos allí. Él nos dio todo para el mantenimiento. A los 15 días nos 

dieron lugar que fuéramos a la casa a traer que comer. Estábamos entre medio 

de los compas y la Fuerza Armada. Nos fuimos 22 días para el Rancho 

Quemado. Después regresamos a Nahuaterique. A los dos días llegó Heriberto 

a traernos porque ya estaba la Fuerza Armada en Perquín. Nos venimos para 

San Fernando. Estuvimos 15 días. De allí fuimos siempre para el Volcancillo.  

 

En el 83 nos fuimos para Colomoncagua. Estuvimos en el Llano Verde 

de Colomoncagua. Como no quisimos el refugio, trabajamos duramente. 

Hicimos la milpa y yo siempre trabajaba para criar a la familia. Allí fui a 

aprender hacer loza para vender. Hacía tamales para ir a vender en 

Colomoncagua. También vendía tortillas. Traíamos guineos, pan para los niños 

y otras cositas con el poquito dinero que me quedaba de la venta. Pues el tamal 

era a 50 centavos. Las ollas también eran baratas. El lempira como que no 

abundaba. El jornal, cuando íbamos a trabajar ajeno, lo pagaban a 150 de 

lempira al día. Como siempre, pagábamos mensualmente en la migración cinco 

lempiras por persona, y éramos cinco adultos. En diciembre nos regresamos 

nuevamente a El Salvador porque el otro país no es lo mismo para vivir. 

Cuando venimos ya nos habían quemado la casa que habíamos hecho. 

 

En el 84 empezamos a participar en reuniones y luego nos separamos 

con el compañero de vida porque ya se hacían las tareas de los compas. En el 

85 estuvimos en Peña Hueca con mi abuelo, siempre moliendo para la casa, 

que eran 12, y para los compas. Molía una arroba de maíz. En 87 éramos siete 

familias. 

 

En el 88 lidiaba con tres niños, dos gemelas y un ahijado que me habían 

regalado. A los tres les daba pacha. Me dijeron que no les diera pecho porque 

no lo iba a aguantar el pecho. También lidiando con mi abuelo que estaba 

enfermo. Éramos doce por todos. Entre ellos estaba un tío mío. A los 22 días 

me tocó moler para los de la Fuerza Armada. Después nos fuimos para San 

Fernando. Molíamos para 40 compas. En ese año sufrimos un gran bombardeo 

de la Fuerza Armada un día entero. Pasamos sin comer nada. Las bombas 

cayeron como a 
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una distancia de 50 metros de la casa. Nos rodearon cinco bombas de 50 libras. 

No mirábamos de la humazón adentro de la casa. 

 

Cuando estaba en Peña Hueca estuve preparando almuerzo para 22 

niños desnutridos. Mirian nos dio un fondo para hacerles refrigerio una vez por 

semana. 

 

En el 90 nos fuimos para San Fernando. Molíamos para todos los 

compas. En el 91 nació mi último hijo. Él. tenía seis meses cuando empecé a 

trabajar en la costura. En 91 empecé a apoyar a CEBES. Iba a las reuniones 

con las madres. Estábamos en el proyecto de costura. Me pagaban 300 colones. 

Enseñaba a hacer pantalones, faldas, blusas y vestidos por seis meses. Para ir a 

las reuniones en Perquín me tocaba levantarme a la 1:00 de la mañana para 

moler y dejarles la comida a todos que quedaban en la casa. Me tocaba hacer 

un gran esfuerzo. Luego empecé a dar catequesis a los niños. 

 

En el año 96 empecé a trabajar en el proyecto de hortalizas que nos ha 

dado Padre Rogelio con Carmen Elena. Iniciamos un pequeñito grupo 

colectivo. 

  

Azacualpa, San Fernando, agosto de 2001. 
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Aunque con dificultades siempre estoy trabajando. Ya tengo dos años y medio 

hasta ahora. También estoy apoyando la clínica. Peso a los niños desnutridos. 

Yo hago el esfuerzo. Pues aquí es dura la vida. Ya que criar a diez de familia 

no es fácil. La familia cuesta bastante. La riqueza del pobre en el Salvador son 

los hijos. Mi compañero de vida atiende varias reuniones. No le queda mucho 

tiempo de trabajar. Pero gracia de Dios todos están conmigo en la casa. Cuando 

están pequeños es una cosa y cuando crecen es otra. Me ha costado bastante 

criar a toda la familia en tiempos de la guerra por preocupación de una cosa y 

otra. No faltaba quien me soplara el oído. Yo me fijaba en los ejemplos que 

veía en las mujeres solas, como pasaban batallando con los niños sin padre. 

 

Estamos contando el cuento. Más que tenemos un Dios, porque 

agradecemos al Padre Rogelio y a los que lo rodean que siempre nos han 

apoyado en cada dificultad. Estábamos en guerra y no hemos perdido nuestra 

fe. 

 

 

Claudia Pérez  

 

 

Me llamo Claudia Pérez Pérez. Nací el 18 de febrero de 1964 en el caserío 

Guachipilín Agua Blanca, del municipio de Cacaopera del Departamento de 

Morazán. Mis padres son Buenaventura Pérez y Eleuteria Pérez. Soy la primera 

hija de la familia que estaba formada por cuatro miembros: tres mujeres y un 

varón. Mi hermano murió en el año 1992. Su nombre era Santos Tito Pérez. 

Murió a los 15 años. Participó como miliciano en el proceso revolucionario. 

Las causas que originaron su muerte las desconocemos.  

 

En cuanto al momento de mi casamiento y mi desarrollo fue muy 

crítico. Tengo mucho que contar. Cuando yo era niña, crecí junto a mis padres. 

Eran muy estrictos y delicados con la familia. En la medida que fui creciendo 

y ya 
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tenía uso de razón, se me obligaba a incorporarme a los oficios de la casa y a 

las tareas del campo. Yo no me consideraba con edad suficiente para dirigir los 

oficios de la casa: preparar la comida para dar de comer a los mozos que hacían 

la milpa y los molidos de caña y sacaban el henequén. En cuanto a mi trabajo 

en el campo, tenía que pastar ganado, llevar la leña para el consumo de la casa 

y finalmente trabajaba muy duro en la elaboración de artesanía (hamacas, 

redes, y lazos). La mayor parte de mi tiempo era cuidar la casa y a mis 

hermanitas. 

 

Puedo decir con mucha seguridad que para mí era una vida en 

crecimiento con mucha esclavitud. En ciertas ocasiones recibía castigos muy 

crueles por mi papá o mi mamá. Ellos tenían las mismas condiciones para 

castigar y, en ese sentido, me sentía obligada a trabajar muy duramente para 

hacer dinero y así ayudar a mis padres, ya que ellos descendían de familias muy 

pobres. Con mi trabajo ayudaba al mantenimiento de la casa. Así fueron 

pasando mis primeros años. Tenía ya la edad para ir a la escuela, pero no tuve 

esa oportunidad ya que mis padres no le daban importancia a la escuela. 

 

Mi papá decía que uno no se mantenía de letras. "Uno se mantiene, se 

viste, se calza y si quiere darse gustos será trabajando, no yendo a la escuela". 

Pasó mi tiempo para haber aprendido a leer y escribir. Ahora me doy cuenta de 

lo que me perdí. Sé que es muy tarde para mí. Cuando tenía 12 años en lo único 

que participaba era en las actividades religiosas de la comunidad, pues era la 

obligación para los niños y niñas estar en la catequesis todos los domingos, 

participar en la Celebración de la Palabra de Dios e ir a las misas. Esta era una 

exigencia de muchos padres para uno: no faltar los domingos en la ermita de la 

comunidad. 

 

A pesar de que no sabía leer ni escribir, cada domingo que pasaba, me 

iba dando cuenta que la catequesis se trataba de aprender un montón de 

oraciones sin mucho sentido. Eso sí era muy agradable para mi papá. Para mí 

era todo lo contrario, ya que no lograba entender muchas cosas. El catequista 

se dedicaba a enseñar oraciones y oraciones sin mayor contenido. Lo bueno y 

excelente para el sacerdote era que, cuando una hacía la Primera Comunión, 

rezara un montón de oraciones tradicionales de memoria. Pero muy poco 

hablaban del compromiso de los cristianos en cuanto a su propia vida. 

 

Cuando yo tenía 15 años, había jóvenes que tenían la buena intención 

de platicar conmigo y que fuéramos novios. Esos eran los momentos más 

delicados 

  



36 

para una mujer. Si los papás decidían que una tenía novio, tenía que ser de su 

agrado y aunque una no los quisiera en ciertos casos, eran cosas obligadas para 

una mujer. Estos casos los pude experimentar en otras amigas mías o personas 

de mi misma familia. 

 

En el año de 1978, aproximadamente, no me acuerdo con exactitud la 

fecha, sufrí un duro golpe en mi familia. Murió mi padre, y quedó un gran vacío 

en el hogar. Para mí se volvió más difícil mi vida porque, como no hay 

hermanos hombres para que vean los trabajos que mi papá dejó en el campo, 

yo soy la que asumo el compromiso de dirigirlos, ordenando a los mozos qué 

hacer. Así pasaron aproximadamente dos años. 

 

En 1980 cumplí 16 años. Aparecían unos movimientos de grupos de 

hombres armados en mi caserío. Nosotros y muchos de las familias no 

sabíamos lo que estaba pasando en el país. Empezamos a extrañarnos de esos 

grupos. Los veíamos como grupos extraños. Un día, apareció por nuestra casa 

un familiar de mi mamá. Yo me encontraba sola. Mi mamá andaba buscando 

comida para nosotros. Con la falta de mi papá, ya había una gran escasez en la 

casa. Ya no era como cuando él estaba. Teníamos el maíz, maicillo, frijoles, 

dulce y hasta vacas que daban leche. Todo eso había terminado. 

 

Mi mamá era la que tenía que buscar la comida para la familia. Entonces 

llegó nuestro familiar y me comenzó a contar toda la situación que se vivía en 

El Salvador. Me dijo que la Fuerza Armada había comenzado a matar gente y 

que la población tuvo que organizarse para defenderse de la represión que iba 

a lanzar el gobierno en todos los pueblos y en especial a todos los campesinos. 

Me dijo que el que se organice tendría que unirse a los compas que andaban 

luchando en contra de la injusticia que se vivía en este país. Dijo que las 

familias organizadas tendrían apoyo por la misma organización y las familias 

que no se organizaran, tendrían que irse a los poblados o a la ciudad. Dijo que 

hay que estar claros. 

 

Tuvimos que definirnos a qué lado nos íbamos a quedar. Me hizo una 

advertencia, que por el momento había que tener estas pláticas en gran cuidado 

y saber a quiénes se las vamos a contar, por cuestión de seguridad. Muchas 

veces ni a nuestros papás, no confiábamos en ellos. También dijo: "Cuando 

ustedes vean pasar estos grupos que dicen que ven pasar, no les tengan miedo. 
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Ya que son personas de nuestro mismo caserío. Son hermanos pobres igual que 

nosotros". Al final de la plática pasó al punto más fregado. Me dijo que las 

mujeres también tienen que organizarse, las muchachas y jóvenes hay que ir a 

un lugar que se llama campamento para hacer las tortillas a los compas. En ese 

momento apareció mi mamá y cortamos la plática. Pero como mi mamá ya se 

daba cuenta donde andaba él, es decir su familiar, pensó muy maliciosamente: 

"¡Qué andará haciendo por mi casa!" Cuando él se fue, yo le platiqué un poco 

lo que me había platicado y también de lo que nos podía suceder a las familias 

que no nos organizamos. 

 

Así pasaron los días. Luego apareció la Policía de Hacienda y soldados 

de Joateca buscando algunas familias del caserío. A los pocos días después, 

empecé a dar participación en los campamentos, realizando turnos de servicio. 

Luego regresaba a mi casa. Así me mantuve por un tiempo. En la medida que 

la represión era más fuerte por la Fuerza Armada, muchos nos tuvimos que 

definir e incorporarnos definitivamente. 

 

 

 

 

Aguazarca, San Fernando, marzo 2001. Claudia dando una capacitación de crochet, a su lado 

su hija sulma. 
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Mientras nuestras familias buscaban refugio en Colomoncagua, 

Honduras, y otras familias salían huyendo para otros pueblos y ciudades, yo ya 

no era solamente cocinera, sino que pasé a la preparación militar. Me mantuve 

seis años en las áreas militares. Estando en los campamentos me acompañé y 

luego tuve mi primer hijo. Estando de ocho días de nacido, el papá de mi hijo 

cayó en un combate a finales de 1984, en el norte del departamento de La 

Unión, en un lugar conocido como el Cerro del Zopilote. Un poco más tarde 

me volví a acompañar y luego salí nuevamente embarazada. 

 

Con un hijo más se me hizo imposible continuar mi vida en los 

campamentos. Me proponían ir a los refugios. Eso no fue de mi agrado. Me 

quedé a vivir en la zona bajo control por el FMLN. Trabajé para dar de comer 

a mi pequeña hija. Fue una experiencia muy crítica para mí. Soy yo la que hizo 

milpa. Hay días que no tenía los alimentos para mi hija, mucho menos para mí. 

Como mujer, este fue un período muy duro para mí. Yo estaba muy consciente 

de mi participación. Era muy importante en mi país y no tanto en los refugios. 

Quiero dejar bien claro que estos son datos de mis primeras experiencias de mi 

juventud. 

 

Ahora voy a hablar de mi participación estando en la población, sobre 

el papel que sigo desempeñando como mujer, una cosa que tiene mucho que 

ver con las comunidades cristianas. En el caserío del cantón Calavera, nos 

encontramos varias familias desplazadas. A pesar de la guerra que existía en 

esa zona, había un trabajo pastoral. Había un equipo pastoral conducido por el 

compañero Isaías y un compañero de San Salvador conocido como Foncho. 

Me gustó mucho el trabajo pastoral. A pesar que no sé leer y escribir, entiendo 

que mi aporte es muy importante. 

 

En estos momentos se sugería en la comunidad un movimiento cristiano 

con el nombre de Congregación de Madres Cristianas, organizadas solo por 

señoras ancianas y mujeres que teníamos niños, ya que las mujeres jóvenes 

estaban en otras tareas. Cuando conocieron mi decisión de trabajo, me 

comenzaron a asignar responsabilidades, como ir a San Salvador para hacer un 

trabajo de misionera. Mi niña estaba muy enferma y era toda mi cobertura para 

evadir el paso en todos los retenes militares. "¡Bajarse todos en el bus! —dijo 

el oficial—, menos las mujeres paridas". En la bolsa de los pañales llevaba mis 

panes franceses con frijoles molidos y en el medio de los panes con frijoles 

llevaba un correo a San Salvador y las zonas de la guerra. 
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Así trabajaba por mucho tiempo, hasta llegar al final de la guerra y se 

firmaron los acuerdos de paz. Conocí a muchos amigos salvadoreños e interna-

cionales. 

 

También les quiero contar que, por mi experiencia en el trabajo, fui 

electa para ir a una escuela de formación en Nicaragua. Esto fue en 1990. Al 

irme para Nicaragua ya estaba acompañada con el compañero Isaías. En la 

escuela encontré al Padre PedroLeclerk a quien habían conocido trabajando en 

Morazán, juntos con Padre Rogelio Poncel, Miguel Ventura, Esteban 

Velázquez y a muchos hermanos catequistas. En la escuela en Nicaragua fui 

admiración para el grupo, porque siendo una mujer que no sabía leer, fui electa 

para esa escuela. En la medida que iba avanzando el trabajo, el grupo de 

compañeros se empezaron a dar cuenta de quién era yo. En un primer momento 

fuí la primera en aportar y esa situación les hizo pensar. En esta escuela aprendí 

mucho sobre el compartir como comunidad y al regreso a mi país tenía que 

compartir mi experiencia en la comunidad. 

 

También a mi regreso ya no me quedé en el refugio. Mi compañero 

Isaías fue trasladado a la zona de Perquín, y decidí a trasladarme también. Allí 

es donde ahora hago mi vida en familia y en hogar. A todo lo anterior, quiero 

explicar que tanto yo como mi compañero fuimos desmovilizados por el 

FMLN. Toda esta situación no nos permitió tener derecho a ningún crédito ni 

prestaciones. Empezamos a formar hogar en una situación muy difícil. Caso 

por el cual no podemos mejorar nuestra situación de vida económica. Pero les 

digo que, a pesar de todo, he logrado aprender mucho: cultivar el campo, 

artesanías. 

 

Hoy vivo en la comunidad El Ocotillo, del municipio de San Fernando, 

Morazán. Estoy integrada al trabajo de la comunidad, siempre integrada a un 

pequeño equipo pastoral. Soy coordinadora de una comunidad hermana que 

tenemos con Lowell, Estado Unidos. Soy miembra de un grupo de mujeres en 

Perquín. Todo lo último que he logrado aprender, le agradezco muchísimo a 

los hermanos de las Comunidades Eclesiales de Base (CEBES), como son 

Carmen Elena, Asención Ruíz y, sin ningún momento olvidar por quien 

vivimos los ánimos de la fe, al Padre Rogelio Poncel. 

 

Tengo seis hijos, pero siempre me siento muy animada a aportarle en 

lo que pueda a las comunidades. Pues para mí no hay mejor experiencia 

acumulada y 
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aprendida. Lo que he conocido y aprendido es a través de mi participación en 

las Comunidades Eclesiales de Base, es decir la Iglesia de los pobres, la Iglesia 

de Monseñor Oscar Arnulfo Romero, la Iglesia de los héroes y mártires de El 

Salvador. Finalmente, solo quiero decir que lo que he dicho es una parte de mi 

historia, y si alguien lee lo poco que he tratado de narrar sobre mi vida como 

mujer, que sea un ejemplo útil para quien conozca de mi poca experiencia. 

 

Quiero decir algo sobre la historia de tantas mujeres que he conocido 

viviendo la misma situación que a mí me ha tocado vivir. Como he dicho en 

esta parte anterior, somos las mujeres más pobres, marginadas y esclavizadas. 

Somos las que, a partir de los primeros años de la década 1990, nos hemos 

empezado a reunir y tener algunas capacitaciones. Reflexionamos sobre 

nuestra vida, muy especialmente sobre cómo las mujeres de nuestro país somos 

maltratadas y marginadas, y por qué no decir, muy esclavizadas, y no 

solamente por nuestros esposos o compañeros de vida. 

 

 

 

  

El Ocotillo, San Fernando, agosto de 2001. Claudia tejiendo un bolso de crochet, acompañada 

por sus hijos Wil y Rolando. 
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Yo creo que aquí en Centroamérica y América Latina, la gran mayoría de las 

mujeres somos marginadas y muy esclavizadas por el mismo Estado. Los go-

biernos permiten leyes para que sean autorizados los prostíbulos. Las mujeres, 

por la misma pobreza y por no encontrar fuentes de trabajo, nos vemos obli-

gadas a convertir nuestro propio cuerpo en una fuente de negocio, para dar de 

comer a nuestros hijos. 

 

Las mujeres que ya tenemos tiempo de estar reunidas y platicamos 

temas de reflexión, consideramos que solamente estando organizadas podemos 

lograr cambiar nuestro sistema de vida, muy especialmente en las comunidades 

de nuestro país. 

 

El Salvador es un país pequeño, pero con un alto porcentaje de mujeres 

utilizadas. Es decir, las mujeres de nuestra sociedad somos utilizadas para amas 

de casa y parir un montón de niños. Es en ese caso donde las mujeres nos 

convertimos en solo ciudadanas de la casa, para hacer las tortillas y ser niñeras 

en nuestro propio hogar. En la mayoría de los casos el esposo es libre para salir 

a donde mejor le convenga. Las mujeres somos desvalorizadas. No se nos 

reconoce nuestros propios valores, que las mujeres somos capaces de 

desempeñar cualquier función o dar aportes de nuestras ideas en cualquier 

reunión, que seamos respetadas como seres humanos y no que nos trate como 

cualquier objeto. Pues las mujeres somos capaces de desempeñar y realizar 

cualquier tipo de trabajo igual que los hombres. 

 

En este caso quiero hablar un poco de mi experiencia. No sé leer ni 

escribir. Pero les digo que tengo capacidad para hacer cualquier cosa. Yo 

manejo muy bien las herramientas para la producción. Hago trabajos manuales. 

Trabajo en artesanías: hamacas, redes y lazos. Hago el tiempo para participar 

en cualquier reunión, ya sea en una capacitación y también hago tiempo para 

evangelizar. Me reúno en mi comunidad y aporto ideas muy valiosas a mi 

gente. Otra forma de evangelizar para mí es compartir el trabajo que voy 

aprendiendo. Yo les digo que para mí hace un tiempo lo único que sabía era 

hacer las hamacas; pero hoy me considero que soy una mujer que he logrado 

desarrollar mis capacidades y me considero ser una mujer útil a mi comunidad 

y, por qué no decir, a una nueva sociedad por la que muchas mujeres luchamos. 

 

Hay momentos difíciles para una. Pero cuando una está consciente de 

lo que realiza, no existe barrera que le obstaculice el camino. Hay que estar 

claras que 
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la fuerza no la sacamos de la naturaleza. Nuestra fuerza la organizamos de ese 

Espíritu de Dios y la fe que tenemos para vivir unidos en comunidad. Estos 

fueron los sueños de muchos hermanos y hermanas que dieron su vida y que 

ya ni están con nosotros en persona, pero viven en nuestra historia. Esos héroes 

y mártires dieron su vida para que hoy nosotras como mujeres reclamemos 

nuestros derechos y liberarnos de un sistema de opresión y miseria.  

 

La sociedad en la que vivimos, a mí me hace pensar en un hecho bien 

importante y que hay que tomarlo muy en cuenta: es que las mujeres que 

tenemos que cambiar este sistema de vida somos las mujeres que vivimos 

marginadas y no las mujeres de la alta sociedad. 

 

Las mujeres que tienen una vida de acomodamiento no sufren el dolor 

que nosotras muchas veces sufrimos cuando nuestros compañeros nos 

abandonan y quedamos a sufrir para dar de comer a nuestros hijos y a irnos a 

la ciudad para conseguir trabajo. Las grandes mujeres ricachonas nos ponen un 

montón de condiciones para poder trabajar, y es así como nos explotan en el 

trabajo. Nos dan un salario miserable. Nos despiden al momento que les da la 

voluntad de hacerlo. Como conclusión de todo esto salimos muriendo poco a 

poco, afectadas por el maltrato en el trabajo. 

 

Quiero finalizar lo poco que entiendo de nuestra historia, haciendo una 

sugerencia a cualquier tipo de organización que lean e interpreten nuestro 

trabajo, ya sea grupos de mujeres o cualquier movimiento que trabaja en 

defensa del trabajo de las mujeres a, que nos apoyen en todo lo que sea posible: 

quizá en primer lugar en capacitaciones sobre la vida que viven las mujeres en 

otros países donde no hay tanta opresión como en El Salvador. 

 

Concluyo diciendo que para mí hay signos de esperanza y que nosotras 

como mujeres poco a poco vamos dando pasos a nuevos momentos para ser de 

todas nosotras un nuevo Morazán, donde nuestros hijos e hijas sean diferentes 

a nosotros. 
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Perfecta Rodríguez  

 
 

Nací el primero de marzo de 1955, en una aldea llamada Quiraguira, del 

municipio de Mazagüara, departamento de Intibucá, Honduras. Mi madre se 

llama Victoria Rodríguez Portillo (hondureña) y mi padre se llamaba Gabriel 

Ángel Rodríguez Argueta (salvadoreño). Hasta los 18 años yo estuve con mis 

padres. Yo no estudié porque para mis padres lo más importante era trabajar en 

la cocina y en el campo; otra razón fue el temor, la gente adulta decía, cuando 

yo era niña, que los maestros eran bien violentos en la escuela, porque cuando 

castigaban a los alumnos les hacían heridas en la cabeza con una regla. 

 

Yo trabajaba con un hermano en el campo, cultivábamos maíz, frijol, 

papas, ajo, repollo, café y huisquiles. También ayudaba a vender ocote para 

comprar la sal, jabón y dulce de panela. Estas tareas las hacía hasta el mediodía, 

después regresaba a mi casa para ayudar a preparar la comida y demás tareas 

de una familia. Hasta aquí yo tenía 14 años de edad. 

 

Cuando la guerra entre El Salvador y Honduras, en el año 1969, mi 

padre fue perseguido por las autoridades hondureñas, por el simple hecho de 

ser salvadoreño. Mi padre un día no se pudo escapar. Cuando la milpa tenía 

elotes, habíamos hecho un rancho para cuidarla, estábamos trabajando cuando 

nos rodearon el rancho. Mi padre se encontraba ahí haciendo una caja para alzar 

ropa, no lo dejaron escapar. En el instante lo amarraron con sus manos atrás y 

lo llevaron a la cárcel de la ciudad de La Esperanza, que es la cabecera departa-

mental de Intibucá, en donde le aplicaban castigos, como el de tirarle agua y 

lodo donde dormía y lo metían en las celdas o bartolinas que tenían alfileres 

que le punzaban su cuerpo. A mi padre lo dejaban en libertad si se venía para 

El Salvador, entonces mi padre decidió regresar donde nosotros para venirse 

con toda la familia. Le dijeron que le daban 24 horas para que se viniera. 
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Cuando mi padre regresó a la casa nos dijo que nos alistáramos porque 

él ya no podía vivir ahí. El día siguiente salimos a las 3 de la mañana, mis 

padres y mis hermanos: Miguel de 22 años (acompañado) y sus dos hijas, yo 

de 14 años, Francisca de 12 años, Domingo de 10 años, Lila de 7 años, Gonzalo 

de 6 años, Alba de 4 años y Dori la de cuatro meses. Era el primer día de camino 

y lo hacíamos por veredas. A las 6 de la tarde llegamos a un lugar llamado 

Santiago de la Paz, ahí buscamos posada para pasar la noche. Este día cargamos 

la comida para el camino.  

 

El día siguiente salimos a las 3 de la mañana, la comida ya se nos había 

terminado. Mi madre me mandaba a comprar a cada casa que encontrábamos 

en el camino para dar de comer a los más pequeños. Este segundo día también 

habíamos caminado 15 horas más y esta vez no dormimos bajo techo porque 

nos cayó la noche en un lugar sin gente, así es que nos quedamos a la 

intemperie. 

 

Nos faltaba otra jornada de camino igual que las anteriores. También 

este tercer día salimos a las 3 de la mañana. Este día compramos pan por el 

camino para tranquilizar la necesidad. A las 5 de la tarde llegamos a un lugar 

llamado Santa Cruz de Marcala, este lugar es muy rico en frutas, como la 

naranja, lo cual nos ayudó mucho para poder comprar y así aliviar el hambre 

que cargábamos. Pasamos la noche en ese mismo lugar. 

 

El día siguiente ya era muy cansado para mi familia. No pudimos salir 

a las 3, sino que hasta las 4 de la mañana. Este día ya salimos rumbo hacia la 

frontera de Honduras y El Salvador. Eran las 4 de la tarde cuando llegamos. 

Aquí nos encontramos con una barrera de autoridades hondureñas, nos 

envolvía más el terror. Esta vez agarraron a mi hermano mayor, que es Miguel, 

junto con mi padre, los amarraron y los trajeron a la aduana. Nosotros seguimos 

caminando por donde traían a mi padre con mi hermano, a quienes traían 

amarrados. A nosotros nos insultaban. Llegamos a la aduana y a mi madre le 

dijeron que debía ser apresada por venir siguiendo a un guanaco. También les 

ofrecían la muerte, pero que les perdonaban la vida por nosotros, los hijos, y 

que teníamos que pagar 500 lempiras para pasar la frontera. Y así fue, pagamos 

de nuestros ingresos que teníamos para pasar a El Salvador. 

 

Liberaron a mi padre y a mi hermano y mi madre sacó permiso para 

quedarnos a dormir en la frontera porque ya eran las 6 de la tarde y estábamos 
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muy cansados, llorábamos mucho junto a nuestros pequeños, por tanto sacrifi-

cio, ya eran cuatro días de camino, más todo lo demás que había sucedido. 

Después sólo teníamos que cruzar unos 400 metros para estar en tierra sal-

vadoreña. Ahí habían autoridades de El Salvador, pero estas no nos hicieron 

nada. Estando ya en El Salvador buscamos posada entre amigos y familiares 

de mi padre, para poder trabajar y hacer nuestra casa. 

 

En 1972, yo trabajaba como molendera, ganaba 3 colones al mes. 

Después de trabajar con mi familia como 4 años, hicimos nuestra casa en el 

cantón El Carrizal (La Montaña). En 1975 me casé, un año después de haberme 

casado di a luz a mi primera hija, María Faustina. Yo di a luz a seis hijos: 

Faustina, Jesús (murió cuando era bebé), Regino, Sixto, Alexander y Evelio. 

Para tener a estos hijos pasaron como 11 años aproximadamente. 

 

Así fue que empecé a trabajar junto con mi esposo para crecer a los 

hijos. Todavía no se había declarado la guerra, cuando empezamos a trabajar 

como familia. Yo trabajaba en la casa mientras que mi esposo lo hacía en el 

campo. 

  

Aguazarca, Torola, agosto de 2001. 
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Cuando el conflicto armado inició, ya nos habíamos enterado de lo que 

sucedía o la situación en que se encontraba nuestro país. Empezaron a salir los 

compas. Yo, como mujer, desarrollé actividades en mi casa, como la de echar 

las tortillas para los muchachos. También había que moler fertilizante y café 

que necesitaban en ese entonces para hacer los explosivos. Esas eran mis 

primeras participaciones dentro de un proceso de trabajo para ir contribuyendo 

a la búsqueda de un proyecto social. 

 

En el año 1984 llegó el batallón Arce, siempre tenía que hacer tortillas 

porque siempre había que darles. Uno de los días que estuvieron, llegaron por 

la noche, nos sacaron a mis hijos y junto a otras personas en la plaza del cantón 

El Carrizal, y me decían que los guerrilleros se metían en mi casa para 

dispararles a ellos, algo que no era verdad. Ponían sus morteros enfrente de mis 

hijos y disparaban para los alrededores del cantón, los niños lloraban mucho 

por el ruído de las armas. Como a las 11 de la noche nos dijeron que al día 

siguiente no nos querían ver ahí, porque si no, nos iban a matar. Al día siguiente 

nos salimos toda la gente sólo con nuestros hijos, dejamos todo, estuvimos 

viviendo por unos 4 meses en el lugar conocido como La Tejera, ahí cerca de 

Perquín, después nos dijeron que nos regresáramos, pero lo que hallamos en 

nuestra casa era un desastre. 

 

En el año de 1985 empezamos a trabajar con las Comunidades 

Eclesiales de Base, en donde empecé a animar a la Congregación de Madres de 

mi comunidad, El Carrizal, la cual en ese entonces estuvimos para responder 

un poco a las exigencias de la situación que vivíamos. Por ejemplo, si 

capturaban a un campesino, eramos las madres quienes teníamos que hacer algo 

para que lo liberaran. También trabajamos para que los niños de la escuela 

tuvieran un refrigerio de pan y leche. Como mujer también apoyaba la 

comunicación con los muchachos en los momentos en que el ejército tenía sus 

operativos en la zona, lo hacía llevando correos desde Perquín hasta La 

Montaña o viceversa. 

 

Participé con el trabajo del movimiento comunal de mujeres en esos 

años, 1987 y 1988, cuando inició ese movimiento de oganizar a más mujeres 

para apoyar manifestaciones de protesta. En 1989 también habíamos formado 

cooperativas entre madres y hombres de mi comunidad para trabajar sobre 

aspectos del mismo proceso y últimamente sobre el programa de transferencia 

de la tierra. Trabajamos en eso desde 1989 hasta 1992. 
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En este año de 1992, de la noche a la mañana tuvimos que pasar a ser 

hondureños, porque el gobierno salvadoreño hizo esos tratos. ¿A saber qué 

íbamos a hacer después de tanto esfuerzo? Teníamos que estar bajo otras leyes, 

pára mí fue muy difícil, lo que dije a mi esposo es que era mejor salirnos de 

ahí. En 1994 nos trasladamos a vivir al lugar llamado Aguazarca (Torola), que 

se empezaba a formar por excombatientes. 

 

En 1995 fui parte de la primera escuela de agentes de pastoral que 

tenían las Comunidades Eclesiales de Base como parte de su trabajo. Después 

que salí estuve animando a mis hijos sobre la experiencia adquirida en la 

escuela de agentes de pastoral y después entré como socia de la cooperativa 

Nuevo Torola. 

 

En 1996 y 1997 estuve padeciendo gravemente una enfermedad que me 

costó poder darme cuenta lo que tenía. Pasé buscando un montón de médicos 

para que me dijeran lo que sufría. Presentaba síntomas como hemorragias, 

dolores muy fuertes en la cabeza, vientre y fiebres. En diciembre de 1997, en 

una consulta, me dijo una doctora que no siguiera gastando en medicinas, 

porque lo que tenía era tumor e infección en la matriz y que tenía todo el inicio 

de un cáncer en la matriz. En 1998 fui al hospital de La Divina Providencia y 

el Instituto del Cáncer en San Salvador, para que me pusieran un tratamiento 

de cobalto y en el mes de enero de 1999 fui al mismo lugar para que me 

realizaran el tratamiento de radiación. 

 

En ese mismo año de 1999, se formó la Congregación de Madres 

Cristianas de la cual soy parte de la coordinación, junto con otras compañeras 

de nuestra comunidad, como también somos parte del Equipo de Pastoral para 

ayudar en lo poco que está todavía a mi alcance. Gracias a Dios por tenerme 

con vida y poder decirles sigamos adelante y que siempre es posible hacer algo 

en este mundo. 

 


